清晨五点半，驻马店市正阳县清源街道唐段庄社区小张庄组的农家院里，第一缕阳光刚爬上窗台，63岁的张丫头已拧干毛巾，轻轻擦拭着丈夫梁小廷的脸颊。这个动作，她重复了1460天——整整四年。
床头的生物钟：1460 天的精准守护 “老梁，今天支书和街道干部又来看你了，还说给咱申请了新的护理用品。”7月28日上午，张丫头边说边将丈夫缓缓侧翻，掌心扣住他的腰眼用力一托。这个防治褥疮的翻身动作，她每天要做8次，四年下来累计超过11000次。 床头柜上的不锈钢托盘里，注射器正将营养流食缓慢推入导管——梁小廷因瘫痪无法自主进食，全靠鼻饲维持营养。张丫头捏着导管末端试了试流速，又用手背贴了贴管壁：“温度刚好，慢慢吃。”这样的喂食流程每天三次，每次15分钟，四年里从未间断。 护理床的摇柄被磨得发亮，她熟练地将床头摇至30度角，让丈夫能半躺着望见窗外的柿子树。按摩从手指开始，指腹带着薄茧在蜷曲的关节处反复揉搓，“医生说多活动能防肌肉萎缩”。从肩膀到脚踝，每条胳膊每条腿各按30下，整套流程做完，额角已沁出细密的汗珠。 掌心的温度：邻里相助的温暖接力 每年秋冬换季，都是张丫头最揪心的日子。去年10月，梁小廷突发高烧至39度，她凌晨两点抱着热水袋捂在丈夫脚边，每隔半小时换一次温水，直到天蒙蒙亮。 这样的紧急时刻，四年里发生过7次。但张丫头从未独自扛着——社区“党员帮扶队”总会第一时间出现。村医孙勇强每月上门2次，带着血压仪和新换的尿管；两委干部隔三岔五送来米、面、油等生活物资。 “现在好了，有啥需求跟社区说一声，当天就有回应。” 张丫头感激地说道。 院里的新风：用坚守点亮文明微光 如今，张丫头的故事成了社区道德讲堂的固定教材。上个月“好媳妇”评选会上，邻居李婶举着她的护理笔记本抹眼泪：“你看这上面记着‘小廷凌晨易咳嗽’‘饭后要拍背10 分钟’，比医院的护理单都详细，这才是真感情！” 午后的阳光透过纱窗落在床沿，张丫头坐在床边给丈夫讲社区里的新鲜事：“今天郑书记来，说给你申请一个防褥疮垫，过两天就会送过来，配着护理床用能舒服点。”她边说边轻轻按揉丈夫的膝盖。 四载春秋，张丫头用日复一日的坚守，把“不离不弃”刻进寻常日子里。而社区党组织的一次次援手，让这份坚守有了依托，更让孝老爱亲、守望相助的新风尚，像院角的柿子树一样，在这片土地上扎根生长。（通讯员：孟虎） 责任编辑|马春丽 审核|杨婉嘉 统筹|张一斐 |
